読み終えてから、また1番最初のページを読み直したとき、よかった。 昼間に見る太陽の光やそれが作る影が好きで、夜に見える人が作った光はそんなに綺麗じゃないと思ってたけど、この小説を読んで、夜の帰り道にいろんな光を眺めたら、とっても綺麗だった。

よくおすすめされていた本。表現が美しくて綺麗なんだけどなんだか深くてちょっと難しくて1ページにつき2回くらい戻し読みしてた。。 . -メモ- 「真夜中は、なぜこんなにもきれいなんだろう。」「真夜中には世界が半分になるからですよ。昼間の大きな光が去って、残された半分がありったけのちからで光ってみせるから、真夜中の光はとくべつなんですよ」

芥川賞受賞作品「乳と卵」や「わたくし率イン歯ー、または世界」のような関西弁でクセの効いた作品こそ川上未映子のエッセンスが凝縮されているのだと思う。けれども自分はこの作品や「ヘヴン」の方が内面を強く揺さぶられて好きだ。この作品の主人公 冬子は自己完結型の人間であまり自分の外の世界に関わろうとしない性格である。自分も心の片隅にそのようなきらいがあるので、少し感情移入が出来る 。 冬子はフリーランスの校閲者として変わり映えのしない生活をし続けている。そんな生活の中で冬子とは真反対の性格をしている友達の石川聖との付き合いや初めて恋をする相手の三束さんとの出会いによって起こる冬子の心情の機微をまるで自分の出来事のように感じとれた。終わりにかけての展開や心情描写などが秀逸で、特に聖が冬子の内面について言及している部分は自分が責められているかのように感じられて心に響いた。 「楽なのが好きなんじゃないの？他人にはあまりかかわらないで、自分だけで完結する方法っていうか。そういうのが好きなんでしょ」 他にも聖の言葉で心に刺さる箇所がある。それは中盤あたりなのだが、自分が感じる嬉しい、悲しい、不安や面白いなどの感情が今までの人生で触れてきた文章やなにかの引用なのではないかという部分である。100%そうとはさすがに言えないけれど、どこか思い当たる節がある人もいるのでは無いかと思う。日常生活を過ごしていてハッ気づくとなにか他人のように自分のことを見つめているような感覚。自分の内面と向き合う機会を与えてくれた作品

‪35歳の主人公の女性が初めて恋をした50代の男性とレストランで食事をするシーンの緊張感が生々しくて、キモさと尊さが同居した気持ちになりました。‬

真夜中に、 視界が翳む湿った匂いがするような道を、 月を見上げて歩く時間は、 前からとても好きだったのだが、 なんだかさらに、好きになった。 夜は、五感が研ぎ澄まされる気がする。 夜に会うと、魅力的に見えてしまう。 本能が嗅ぎ分ける筈なのに、判断は少し鈍くなる。 まるで頭で考えることを辞め、身体に委ねるかのように。 酔った主人公は、ますます、鋭さと鈍さの行き来を愉しんだのだろうか。 愉しんでいた意識は無いだろうけど、 逃げだったか、精一杯の勇気だったか、 しかし、溺れ方を見ると、そんな気もした。 光で始まり、光で終わった。 光の陰翳や、夜の街の湿度、相手の息遣いまでもが、 じんわりと脳裏に浮かぶ著者の繊細な文章力に圧倒された。 丁寧な描写で、静かに、主人公の心情の移り変わりと、好きな人との隔たりが語られる。 目の前の届きそうな距離にいるのに、 決して、触れることの出来ない間がある。 だからこそ、手を伸ばしたくなるのだろうか。 なぜ好きだと伝えたくなるのだろうか。 その先に何も無いことを知っているのに。 知らないふりをしたいのかもしれない。 いや、知っているからこそ、自分の心の整理のためなんだろう。 中学生みたいな、純粋で、一方的な「恋」に共感する。痛いくらい。 そう、仕事のし方も、友人の指摘も、過去の恋愛もどきも、理解できるから、痛い。 描かれるのは、光、なんだけど、 心に水が染み込んでいくような読書体験。 穏やかな漣のような。 静かに、儚く、でも、消えずに残る淡い思い出。 思い出は、澄んだままだ。 沈んだ澱のような感情を穿り返す必要はない。 前に進むだけ。 しかし、自分の中の、 目を背けてきた感情をぐさぐさと突いてきて詳かにされた。 小説とは、こうでないと。 生き方を考えさせられ、襟を正したくなる本。 ぜんぶ読んだ後に、このタイトルに唸る。 余韻に浸る、綺麗な言葉の響き。 夢は闇夜の間だけ。朝になると、消えてしまうかもしれない。 言葉って、すごい。 こんな風に、夜を優しく語れる人は、どんな人生を歩んできたのだろう。 出会ってみたい、ような、みたくないような。 彼の全てを知らないままで良かったような。 消えてしまうのが惜しいから、会わないことを選んだのだろうか。 数年前に読了した感想。いつかまた読み直したい。

人と関わることが苦手で、仕事は家で一人で黙々とし、友達と呼べる存在もいないアラサー女性が出会った二回り上の男性との初めての恋。 校閲の仕事をしている主人公なのに慣用句の使い方が間違っているところで、すっと冷めてしまいました。 感情的になっているせいか、酔っているせいか、文章は平仮名が多く、改行や句読点が少ないので読みにくさを感じました。 主人公を含め登場人物の誰もが嫌な感じがあり、人間だからそんなものかもしれないけれど、全体的に暗くぼやけた印象でした。

どの登場人物にも共感できるところがあった。 三束さんの「光」についての説明がすごく印象に残っている。「光」って良いなと思った。この部分は何度でも読み返したくなるほど良い文章だなと思った。 全体的に暗い話で大人な話だなと思った。自分には理解できない部分もあったりして読み終わった今、何かムズムズしている。

真夜中はなぜ、こんなにもきれいなんだろうと思う という1行目の言葉が素敵で惹かれて読み始めた 表現のしかたが上手くて、想像しやすく言葉がとても綺麗だった 話の流れがゆったりしていて、主人公の冬子はなかなか踏み出せない、言葉にできないところが多いから、焦れったくなってしまい、集中力が持たなくて時間を空けないと読めず、一気に読めなかった

引っ込み思案で不器用。冬子は多く語らない代わりに、心情が痛い程伝わる繊細な描写の数々。冬子の人生の登場人物達と、三束さん。それぞれの小さな光が交差する、現代の神話の様な物語。何度も胸が詰まりました。

アル中の主人公にどちらかというと好感が持てなかったけど、 疲れて疲れて何もやる気がない時にぼーっと読むにはいい本かもしれない

就活みたいなので出会う話 男は高校の先生 女は水筒に酒を入れて持ち歩く 喫茶店で会う 男は実は無職だった なんだかよくわからないけど、あまり好きではなかったな

自分の思いを表現できないのは自分だげじゃない。すぐそばにいるあのひとも、このひともそうなのかもしれない。弱さはさらに弱きものを叩きのめし、自分は弱くはないと思いたいのかもしれない。一方、叩きのめされたものは、さらに弱くなり、思いを抱え込むのだろう。でも、そこから這い出るのは心の奥にある強い思い。その思いを吐き出すことができたら、何かが変わるんだろう。

人を好きになって恋をする。何気ない幸せ。素直になることや伝えることが苦手な主人公がある1人の男性を好きになることで動く心の描写が繊細に描かれている。穏やかで大切な人を思い浮かべながら読みたい本です。

おいキミ、それは明らかに恋だよ、と何度も声をかけたくなる。でも彼女は気付いていない。なぜならそれが初めての恋だったから。 人間くさくて傷つくけど、時折戒めとしてぶつけられたい言葉の数々。毎年誕生日には雪が降る。私も真夜中の散歩してみようかしら。

川上未映子さんの長編、昔読んだものを再読。 川上さんの書く女性って、不器用な人が多い気がする。どこかヒリヒリして、自分とは違うなって思っても、どこかあぁ、わかるってなったり。 決してハッピーエンドではなかったかもだけど、これはこれで、素敵だなって思ったり。 人は、素敵な思い出が一つでもあると、それを支えに生きていけるような気がします。

アディクション。 読み始めは不器用で生きるのが少し下手な主人公の物語だった。 どこか疎外感を感じ、なぜか周りの人と比べて自分は普通ではないかもしれない、選択をするのが怖いと感じている。 校閲の仕事は物語を読まず、自分の言葉も持たず、ただ間違いを修正していく。 この物語の主人公は自分の言葉をもたいない女性である。 だからこそ彼女は言葉が出にくい友達、典子を、高校の頃に得たのかもしれない。 『「きっとね、わたしの声帯はたぶん奇形なんだよ」』(p.168) やがて、様相が一変する。飲めなかったはずの酒をキッチンで、日本酒を水筒に入れ、怖くなるとそれを煽るようになる。 症状に、主人公についていけない。 思えば、アルコール依存による幻覚体験が文字に浮かぶという事で現れていたのかもしれない。 そのうちに、ある男性との出会いによって症状はいつの間にか消失する。 劇的な物語ではなく、どこか静かな空気が流れる物語である。 静かな中で、ゆっくりと自分の選択をする。あくまでも、ゆっくりと自分のペースである。 そしてようやく自分の言葉が出される。 『わたしはひとつひとつの音をたしかめるようにして言った。まるで自分に言いきかせるような言い方だった。』(p.337) 最後のページで、自分の言葉がしっかりと刻まれた。 この作家の物語は一番最後のページでいつもぷるぷる震えてしまう。 しかし、『乳と卵』(或いは『夏物語』)でも感じたが、ブロン依存や愛着傷害、緘黙とかこの作者は精神医学か児童発達心理学に知見があるのだろうか。 それとも川上未映子さん自身の実存としての問いやエネルギーが作品に反映されているのだろうか。

つらつらと、人が思っていることをそのまま流れるように書いているような、そんな印象だった。リアルすぎる描写や少し異質だと思うところもあったけど、読み終わったとき、すごく綺麗な恋愛物語を読んだような気分に。 恋したことがある人なら誰でも共感できる部分があるはず。 人と少しずつ距離を縮めて、好きだって自覚して、好きって伝えたくなって、でも伝えた先に何もないこともある。それがわかっていても、伝えたくなることがある。 そして、距離が離れるにつれて、少しずつ、好きという苦しい気持ちが小さくなっていく。時々、ちょっと胸が疼く。切なくなったりする。 そんな細やかな恋愛の心情をここまで描き出している小説に初めて出会いました。

川上未映子という作家の本は初めて読んだ。前から気になってはいたけど。 ページ数を贅沢に使う作風だと感じた。つまり描写過多ということなんだけど。エッセンスを取っていくような読書家には向かないかもなーとか思ったりした。 そして良くも悪くも登場人物の主張が強い。 聖の仕事観は胸が熱くなるようで良かった。水野くんの人生観は若い頃の自分のそれと酷く似ていて共感した。一方で、恭子さんのような、ありきたりでいじわるな人物が描かれたりする。その描き方に露悪的な匂いを感じてしまって、ほら、こういう意地悪な人っていますよね〜と共感を求められているようで、ちょっと引いた。 ある女性が太っているだとか、水野くんが志望校に落ちただとか、この作家はチクリと余計なことを書かずにはいられないのかな。留めることができずに漏れ出た攻撃性が気になった。 （続きは書評ブログでどうぞ） https://www.everyday-book-reviews.com/entry/%E7%A9%B6%E6%A5%B5%E3%81%AE%E5%AD%A4%E7%8B%AC%E3%81%A8%E6%81%8B%E6%84%9B_%E3%81%99%E3%81%B9%E3%81%A6%E7%9C%9F%E5%A4%9C%E4%B8%AD%E3%81%AE%E6%81%8B%E4%BA%BA%E3%81%9F%E3%81%A1_%E5%B7%9D%E4%B8%8A%E6%9C%AA

これを手に取り読んだ当時は色々なものを失って、どん底に沈んでいる時だった。荒んで渇いていた心に、みるみる水が染み込んで、徐々に生きる感覚を取り戻すようなあの感覚は、数年経っても忘れられない。 引っ越しで一旦本を手放してしまったけど、またいつかもう一度手元に置きたいな。

他の方の感想にもあるように、一つ一つがとても美しく深い文章です。 聖が冬子に話す言葉はとても衝撃的で、時々ストーリーから抜け出して私自身に言ってるようにも感じました。 自分の中の自分を守る部分であったり表面的なものを、すべて見透かされているような気持ちになります。 聖も冬子も性格は正反対だけれど、どちらも自分らしく生きていることは同じ。ただ自分に正直に生きていることで、同時に傷つき背負わなければならないことがあるということ。どちらがいい悪いとかこうでなければならないとかではなく、自分らしく生きるということは自分の人生に責任をもって生きていかなかればならないという作者の意思もあるような気がします。 自分らしくということは必ずしもポジティブな面だけではないです。その分生きづらさはあるかもしれないけれど、ストーリーの中で冬子は自分らしさを肯定出来るようになり、聖は相手らしさを肯定できるようになっています。 友情を通して2人の成長を感じ、とても愛おしく感じました。 ストーリーの終わり方も美しく素敵だと思います。 ただ2人にどっぷり情が生まれてしまったので、個人的に続編があれば嬉しいです。

冬子に言われるセリフが自分自身に言われているような気がしてしんどくなる。特に典子の「登場人物ではなくなった」は胸が苦しくなる。わたしには合わない。

2019.6.22 読了。 タイトルと評判が良い。というだけで読んでみたが、頭の1ページで、引き込まれ。そのまま最後まで引き込まれ続けて終わりを迎えました。 ストーリーはもちろんだけど、言葉の表現がとても素敵で、私にはとても自然に染み込んでいくような感覚。 ストーリーも、綺麗に描かれている所はあるんだけど、実際のある人の話を聞いてるようなリアリティが感じられて… 個人的にはとても好きなバランスでした。 全てではないけれど、部分的にとても共感できたり、改めて自分の中にある。というある部分を再認識できたりと、個人的にはストーリーだけでなく、色々な要素が多かった一冊。 1ページ目もそうだけど、私自身が感覚として思ってる事、個人的な部分で繊細で、あまり表面には出てこない事。がとても自然な形の言葉で描かれて、だからこそ、染み込み。自然に受け入れられる。 ストーリーも、その要素も。どこか切ない事。なんだけど、最後の1ページで、どこか救われる。 光で始まり。光で終わる。そしてタイトルの言葉。 個人的に色々思うところがあったからかも知れないけれど、とても素敵な一冊でした。 また、読もう。

2/27は冬の恋人の日 言葉を交わすことさえ自信が持てない冬子が出会うのは…… 恋人のための一冊を。

34歳。ほとんど恋愛をすることもなく、周りの流れで生きてきた冬子。 担当の聖以外の人と会うこともなく、家で校閲の仕事をもくもくとこなす毎日を過ごしていた。 そんなある日お酒の勢いで勇気を出して訪れたカルチャースクールの受付で三束という初老の男性と出会う。 三束と会うたびに惹かれていく冬子は、今までに知らなかった感情に翻弄されていく。 冬子の流れに沿ってふわふわと生きる感じにも共感したし、聖の自立した生き方にも共感した。 どちらもあまり人とは相容れないだろうなあ。 愛の形としては、「センセイの鞄」にも共通するような、 三束は人生の大先輩として立ち居振る舞い、冬子は彼の前ではまるで子どものよう。 そのまま関係を進めようとしなければいつまでも一緒にいられたのかな。

主人公の病み具合に、ズーンっとくるのですが、それでもこの不器用な人が気になる。毎日が精一杯っていうか、どうにもこうにもならないというか、苦しい。 これは恋なのか？何なのか？ 自分的に、苦しみの呼応みたいなものに惹かれてしまうので、読んでて胸が苦しいけど、すごく好きな作品です。 優しさの形は本当に様々だなと思う。その人にとって自分ができること、自分の欲望とは切り離したところで考えられるかなぁとか、そんなことを読み終えると思いました。 また読みたい！

初読みの作家さん。2008年に芥川賞を受賞している。だからなのか、さすがの文章力。読んでいるときにはあまり気にならなかったけれど、一人称で改行もなく、かなり長い文章が紡がれている。1ページ最初から最後まで文字で埋まっているページが何ページも続く。そこにみなぎる緊張感。危うい感覚。内容はかなり痛かった。 学校にも会社にも馴染めず、浮いた存在だった“わたし”が、人に勧められるままに在宅の校閲者となり、誰とも関わらずに生きていく様、1滴も飲めなかった酒を、朝から飲むようになってしまう転落、半ばレイプのような初体験以後男性経験なし……。自意識過剰なのか、プライドが高いのか、生きづらいだろうなあと思う。三束さんが高校教師だというのに、夏休みが長いというセリフで「ん？」と思ったけれど、そんな無知な失敗をするはずもなく、当然の伏線だった。結局、三束さんとは彼の誕生日祝いの食事を一緒にしただけで終わってしまうが、本当の友人を得ることができた。恋人か、同性の友人か……。究極の選択だな。

人と付き合うことが苦手な主人公の女性は構成の仕事に携わっている。ふとしたきっかけで年上の男性との恋に落ちる。男性は物理の教師と名乗っており、女性は心の安らぎを彼の中に見出す。

がっちりと嵌まる人には嵌まるのだろうなあという小説。 川上未映子さんというと、先進的な作家というイメージがあったけれども、この小説からは、実験的な雰囲気を感じ取ることはできなかった。なにか新しいものを開拓するというよりも、よく出来た完璧な小説を書くことに力を尽くしたという感じ。特に聖の人物像を捉えるため描写の角度の広さ、ぶれなどに、細やかな気配りが見える。あとは、いわゆる女性的心理小説とひとことでまとめられてしまいそうで、それはこの本がそうだからなのか、私が鈍いからなのか。

真夜中は、なぜこんなにもきれいなんだろうと思う。 それは、きっと、真夜中には世界が半分になるからですよと、いつか三束さんが言ったことを、わたしはこの真夜中を歩きながら思いだしている。 冒頭のこの文章に惹かれて読み始めた。 校閲の仕事をする34歳のフリーランサー入江冬子は人と会話することも苦手で自信もない。友達と遊ぶこともなく、当然恋人もいない。そんな冬子が思い立って足を運んだカルチャーセンターで一人の男性と出会った。物理の高校教師だという三束さんと回を重ねて会話をするようになってから冬子の心の中に今まで感じたことの無い感情が芽生え、世界が少しずつ変わっていくのだった。 夜の光。ショパンの子守歌。ちょっとぎこちなくてシャイな空気に包まれた2人の会話－恋している時の幸福感や戸惑いや不安などが感じられてその繊細さが良かった。仕事仲間の聖が正反対の性格で思ったことをつい口にしていまうタイプなのも良かった。 真夜中の光の残像が本を閉じたあともまぶたに残っているような気がする。「すべて真夜中の恋人たち」の言葉の余韻に浸ってしまう。 夜の街を歩いてみたくなるけどやっぱり冬の夜は寒そうだ。

嫌なことがあると、しかもそれが続くと家にこもって一人塞ぎ込みたくなる気持ちはわかる。でもそうなったところで誰も助けてくれないんだよね。

わたしはいつもごまかしてきたのだった。目のまえのことをただ言われるままにこなしているだけのことで何かをしているつもりになって、そんなふうに、今みたいに自分に言い訳をして、自分がこれまでの人生で何もやってこなかったことを、いつだってみないようにして、ごまかしてきたのだった。

私はふと、真夜中を散歩してみたくなったのだ。 真夜中は、なぜこんなにもきれいなんだろう。 辛くて、苦しくて、切なくて… 孤独な人生を生きる彼女の前に現れた光。 冬子と三束さんの会話の空気感が素敵。 終始静かな本だった。 真夜中も孤独も会話も。 三束さん素敵な男性だなぁ。 聖が個人的に好きです。 聖の仕事や恋愛、生き方の言葉がグサグサ刺さる。 30代女性の恋愛や友情、仕事がリアルに描かれた一冊。 最後は予想外な展開だったなぁ。

滅多に読まない恋愛小説。 文章が美しいと書評されていたので読んでみた。 静かに流れるような文章で、穏やかな気持ちになれる気もした。 でも、恋愛小説はあまり性に合わないな。 特に女性目線の濃い目のものは

一人の女性の、それは仕事の話だったり友達の話だったり恋の話だったりするのだけど、そんなバラバラした日常がやがて一つに結ばれて一人の人生を紡いでいる。主人公は一人で生きてきた人だけど、実は他の登場人物だって寂しかったのかもしれない。わかりやすくコミュ障かもしれないし、自分で何も決めずに生きているかもしれないけど、そういう部分って自分にもあるよな…と思ってドキッとしたり。危うい主人公にハラハラするけれど、最後はすっきり。

"真夜中は、なぜこんなにもきれいなんだろうと思う。" 美しい一節からはじまる作品。「恋愛小説」と呼んではいけないとすぐにわかる。 この作品の大きな魅力は、主人公の瞳をとおして一緒に世界をみさせてくれる、繊細で緻密な言葉の表現。ストーリーを楽しむというより、芸術を眺めているような感覚。 主人公はフリーランスで校閲の仕事をする34歳独身女性の冬子。人とのコミュニケーションが上手でなく、ろくに恋愛経験もしていない彼女が、カルチャーセンターで出会った中年男性 三束さんに惹かれていく。 冬子と三束さんとの会話のやり取りは、触ったら壊れそうに繊細で、三束さんをおもう冬子の感受性はあまりに豊かで、それらを紡ぐ言葉の美しい洪水に飲まれ続ける読書期間でした。 所謂「少し変わった」冬子をとおして世界を見ていると、「変わってる」ものなんてなにもないんじゃないかと思うの。

すごくすごくおもしろかった 久しぶりの読書で趣味が少し変わったのかも。 ずっとリアルな話が苦手でファンタジーぽいのとか精神論ぽいのばかり読んでたけど リアルな話だったけどすごく面白く感じた 2012年に乳と卵読んでレビュー低い自分がいることに気がついた笑色々変わったのかな。

背景の描き方、言葉選びがやわらかくて、まるで映像を見ているような気持ちで読み進められた。真夜中のしんとした空気の中にいる彼女の惑いが心地よかった。

冒頭の文章で惹きこまれてすぐに読みきりました。なんとも美しい言葉回し。作者の感受性と表現力には脱帽です。三束さんと主人公との何気ない会話。それがとても心地が良く、心が浄化される。大事なことがそこに描かれていると感じました

文章がとてつもなく、美しい。主人公は狭い世界観の中で暮らす校閲を仕事にしています。そして、世界と自分とを結ぶキラキラした編集者。 これは、女の友情の話でもあります。 静かで、本当に真夜中のような小説。

主人公と自分に重なる部分があり泣いてしまった。 そのどうしようもない自分を否定したい気持ちと、本当に否定したいのかという疑問が混ざっている。自ら何かを選ぶことは大切だとこの数年で感じたのは本当だ。しかし以前の自分はそんなことを考えたことはなくそれこそぼーっと生きてるだけだった。何が正しいのかわからない。正解はないのだろうか？ 最後聖が泣いてくれて気持ち的には救われた。

初川上未映子。 興味を持ったのは、主人公の仕事がフリーの校閲者だったことから。でも、ほとんどそれは筋とは関係なく、三束さんとの出会い、喫茶店での逢瀬、そして別れが淡々と、本当に淡々と清冽な文章でつづられる。途中で『センセイの鞄』を思い出した。 ストーリーの大筋とは関係なく、なぜ冬子さんがこれほどまでにお酒を飲むのか、飲まないと三束さんに会えないのかは、ちょっと理解不能。 終盤の、主人公が三束さんと別れたあとの痛みが日々小さくなっていく的な記述がすばらしくいい。

大人の恋愛って、面倒なことは色々省いて感情もなんか鈍くなってっていうイメージがあったけれど、とても丁寧でゆっくりで自意識過剰で良かった。 主人公は自分とは違ったタイプの人間だったけど、こまかくかかれてて気持ちがよくわかった。 ただそのせいか読むのにすごく体力が必要でした。

もっと甘ったるい話かと思っていたためなかなか読み進められなかったが、全然違った。この作者の小説は初めて読んだけど、とても読みやすく雰囲気もすきな感じで良かった。自分の言葉が何かの引用のように感じる、というのは印象的。入江冬子は三束さんと出会い、何かが変わったような、変わってないような。 言い方があれかもだけど、どこかで見たような、見てないような。そんな小説だった。

とにかく丁寧で繊細な文章。現代のナイーブさを捉えることができていると思う。同世代の人だからか色んなことを考えさせられる。母国語で書かれた繊細な小説を読んでいるという感じ。いい意味でなんともいえない読書体験だった。

剥き出しの文章で読んでいて苦しくなる。 ノーガード戦法でドンドンと迫ってくるようで、疲れてしまい途中で読むのをやめてしまいしたが漸く読み終わりました。終盤にかけて、働くことお金を稼ぐこと生活することって何の意味があるんだっけ？と読んでいてやはり苦しくなりましたが読み終えられて良かったです。

気がつけば人を好きになっていた。なぜ好きなのか自分でもよくわからない。説明できない事柄なんて山ほどある。

読み始めた当初の感覚として、 出だしの会話のトーンで川上弘美を思い出し、さらに主要登場人物である聖が話し始めたところで村上春樹のノルウェイの森に出てくるキズキの話し方を思い出した。 そんな読み出しで、正直なところ、まったく話に入りこんでいくことができなかったのが事実。 しかしながら、あきらめずに読み続けた。 おそらく、自分は聖タイプの人間であるせいもあって、主人公の冬子に”いらいらさせられた”し、それ以上に自分を見ているようで聖の考え方・発言に居心地の悪さを感じた。 最後に、男である自分として、正直と言えば正直だが、これまた逃げていくような三束さんに、やはりどうしようもない居心地の悪さを感じた。 恋愛の在り方としては、自分になじめないところが多くあったが、恋愛小説としてでなく、「生きていくことの小説」ととらえると、なんんらかの形で、このような居心地の悪さや、回りくどさ、そういったものをはらみながら生きている自分に、（目をそむけるのは簡単だけど）あらためて気付かされるという”嫌な仕掛けの”小説だと思えた。見たくないもの、普段は意識的にせよなんにせよ目を背けているものをつまびらかにするのが、小説の大きな役割だから。

聖と冬子二人の全く違う女の人が出てきて、どちらかといえば聖よりな私にはあまり共感できませんでした。 ただ文章表現がすごく好きです。 物理っていうフィルターをかけると何もないように見える人と人の間ですら何かが見えるようになる。まるで校閲をして本の中の間違いを探すように、日常生活の中で光を、好きな人のかけらを探すのが恋愛なのかなと思いました。

この小説は名作だと思う。 作者はきっと何か伝えたいことがあってそれが誰かに届くことを願って作品を世に送るに違いない。 私はこの作品が自分に向けて書かれたものだと強く感じた。それだけ深く大きなものを作品から受け取った。読みながら対話を繰り返し自分という人間を少し掘り下げられた気がする。

アルコール依存の気持ちがわからないため、ずっともやもやしてしまいました。 見ていてイライラする、私はそう思ってしまうタイプだからかもしれません。 なので、強いて言えば、聖が好きでした。

コミュニケーションに不器用、だけど性格は正反対。強がりで寂しがり屋の聖と、おとなしく自分を主張しない冬子。二人が悩んで、恋して仕事して。自分らしく強く逞しく生きていく話。なんとなくだけど、「コンビニ人間」に似た読後感でした。でも、こっちはわんわん泣いた。 なんでひとは、人と関わるんだろう。触れてみて、傷ついて。疼いた傷に目を背けて。それでもまた人は、誰かと触れ合おうとする。そして、触れられたいと願う。でも待ってるだけでは、いつまでも自分が自分の人生から遠ざかっていく。行動する、何かを選ぶってことが大事なのかもしれないな。

気持ち悪いのと、面白いのが ごちゃまぜになったような感覚。 冬子は一体何なんだろう。 聖も三束さんも、よくわからない。 でも冬子が考えているいろいろに、 共感したり、違うなぁって思うことは いっぱいあった。 他の本も読んでみて、考えてみたいなぁ。

人は自然と自分を人生の主人公に見立てて生きてると思うけど、世の中にはそうもいかない人もいる。主人公は多分そういう人で、かつての友人から「あなたに何でも話せるのは、あなたが自分の人生にとってもはや登場人物ではないから」と言われてしまい、心底落ち込んでしまう。 そんな無神経なことをにっこり、面と向かって言う人物に、心から憤りを感じてしまった。ただそれは真の人間関係を築こうとしていない人のセリフ。 周囲に自分をよく見せたい、理解して欲しい、というのは大なり小なり皆同じで、相手の反応が期待値に達しない時に摩擦が生まれてしまう。 でも本当の付き合い、友人なら、それを超えて絆ができるのかと思う。主人公と聖のように。ちょっと意地悪い見方する友達の方が時に摩擦はあっても付き合ってて面白いし結局長続きする。 校閲の仕事（誤りを削ぎ落とし、完全に近いものを残す）と光の見え方（吸収されずに残った色が反射して光る）が近い、という発想が面白かった。主人公や聖の、校閲という仕事に対するプロ意識にも惹きつけられた。 小説としては、登場人物の内面を言葉で説明し過ぎな印象。もう少し余白があっても良いと感じた。

展開がゆっくり、悪く言えばすこしグダり感がある。ラストに向けての登場人物たちの心情の変化はわかりやすく丁寧でよかったと思う。

何も干渉しない、考えないのは楽だけど どうしたってどろっとした感情とか 忘れられない感情ってある。 すんなり読めた。

面白かった。 登場人物は少ないけど 「わかる」「いるいる」ていう女性が出て来たり 主人公みたいな生き方をしているひとも世の中にはいるかもしれないと思ったり あといい男は出てこない。 女性の友人に勧めたくなる一冊。

34歳、彼氏なし、アル中、コミュ障、の非モテ女子の初恋の話。 主人公の心理描写が丁寧で美しく、本来は嫌いな弱々しい主人公の持つ心の弱さや痛みに共感してしまう部分があった。この共感の正体は、薄らいでしまった過去の自分自身の持つ記憶（弱さ、痛み）であり、本書で言う吸収されず窓からすり抜けたわずかな光なのだろう。ノスタルジーに浸りたいときに読んでみるといいと思います。

私は聖の気持ちが分かる。 長々と三束さんと丁寧で美しい言葉を紡ぎあいを見せつけ、でも下着は聖があげたの着てるんでしょ。なのに何も望んでいないかのように装うのでしょ。と。 そして、それで良いとしてる冬子を自分の価値観で責める聖は、オンナの代表。

どうでもいい食べ物をどうでもいい私が食べて、ますますどうでもよくなる。 このへんの自分への追い詰め方がぼくとよく似てました。 雨の日に喫茶店にいったらいたという、みつつかさん。あのとき逃げ出して、でも追いかけてくれるのを期待して。みつつかさんがぼくだったら、きっと、ふゆこさんを離さないと思うけれど。どうなの。 先生なのかそうじゃないのかなんて些細なことなのではないのかな。光の綺麗さを、お互いが知ってて。それ以上に、お互いがお互いに惹かれあって。 ほかの人たちの、ひどい仕打ちや、聴きたくもない本音が、とってもいやらしくて。聖ちゃんにいわれた、あの夏の思い出と重なる、 あなたを見てるとイライラするのよ が、ぼくにもがつーんと来ました。ぼくなら謝られてももう無理だけどどうなのふゆこさん。それでも、聖ちゃんの間違いを訂正してくれるの。 なんとやさしくて、綺麗なのかねぇ。 わたしと寝たいと思ったことはありますか はい あぁ。とろけます。さようなら。最高の作品にであいました。

「わたしは何も選んでこなかったし、何もしてこなかったのだ。」という主人公が、友人や好きな人の影響を受けて少しだけ、変わることができるお話。 終始、どんより、雨の日の午後のような、重たい空気。

土日は夜行性ババァになるくらい夜が好きな私は読む小説を選ぶ時も「夜」がタイトルにつくモノを選びがちだ。そして真夜中の恋人たちに出会った。 内容は夜に重きを置いてるわけではなかったのでちょっとあれ？って思ったが、登場人物達のリアルな人柄、情景が思い浮かびやすい丁寧な文章はとてもよかった。 大人の恋愛って相手を傷つけないために嘘をついてもそれが裏目に出てしまうことがあるよな。。 冬子さんの性格が少し私自身に重なったりして読んでいて辛かったところもあった。

主人公と三束さんとのやりとりの雰囲気が好きだったけど、どう処理したらいいかわからない感情のまんま、物語が終わってしまった。でも確かに人生ってそんなことの繰り返しなのかも。何事もすっきりはっきりいかないものだし。主人公は苦しい気持ちをどう消化していったんだろうなあ。引っ張ったわりにあっさり終わった感じで、もうひと押しほしかった。

最後の展開はなかなか予想外だったけど、とても感動した。感動的で、それでいて地に足が着いていて、よかったと思う。冬子のような、とにかく受動的で消極的で間違いをなくすことだけに専念する人だからこそ、受け入れられる人もいる。そう思いたい。川上未映子5本目にしてようやく、この人が、作中人物に互いに論陣を張らせるが大好きだということに気がついた。自論をまくしたてるときのセリフの生き生き感が凄い。

初めて触れた、川上未映子さんの作品です。 その独特な言い回しに、目線をぐーっと引っ張られるような感覚がありました。不思議な読後感です。やり場のないざわざわした感じが胸に残る、存在感のある物語でした。

ひとりの女性が恋をしていくようすを、これでもかというほど大切に大切にすくいとり、そこにあるひとつひとつの感情のゆれうごきを繊細に扱って言葉にしてくれていた。 こんなに細やかな心理描写ってなかなか読めない、とても好き。 そこかしこに私をみつけた。冬子がみている世界や景色や感情に、たしかに覚えがあった。 聖の言葉にも、恭子の言葉にも、典子の言葉にも否応なしに共感してしまう。 一日は何度でも夜になる。 川上未映子さんに対しては正直これまでどうしても読まず嫌いなところがあった。 嫌いというか、今にして思えばそれは畏怖とか憧憬がぐちゃぐちゃに混ざり合ったものだったんだなと思う。 でもNHKの対談番組で新海誠監督とそれぞれのイノセンスについて話されていたとき、彼の答えを受けて後「季節は？」とさらに踏み込んだ質問をしていて、私はその瞬間、心臓を鷲掴みにされたような気がした。 だって、「季節は？」って。イノセンスに季節まで心を配る川上未映子さんの小説なら、きっと信頼をかけて読めるのかもしれない思った。 自分にとって絶対特別になってしまうと分かってたから、まだそれだけの覚悟がなくて自然と遠ざけてたんだろうな。

内向的な校閲者の女性冬子と、強く頑なに生きる聖、優しく嘘つきの男性三束さんの話。タイトルの通り、真夜中のよりもねっとりとした闇を感じる物語。あまり再読したいとは思わない類。

とにかく最初の1ページが素敵すぎて、はああとため息が出た。 額に入れて部屋に飾りたいぐらい素敵。 「気づいたら恋に落ちていた」と一言で終わらせてしまえる描写をすごく丁寧に書いていて、その中でああ私もこういう気持ちになったことある、とストンと心に収まる描写がたくさんあった。 冬子の少し遅れてきた初の大人の恋。彼のことを思う気持ち、連絡を待っている時のしんどさ、空回りする努力、、 なんだか冬の匂いがしてくるような小説だったな。とても素敵だった。

書店でこれを手にする時のことをよく、覚えている。 すべて真夜中の恋人たち というタイトルとは裏腹に、 表紙がキラキラしてた。 はっとした覚えがある。

手に職がある。毎日を生きるのにそれだけで十分だ。でも、人間は息をつかなければ詰まってしまう生き物だから、やはり恋愛に大きく心を支配されながら生きているのだなと実感した。とにかく言葉が的確で心に様々な感情を直球でぶち込んでくる作品。

芥川賞受賞の作家の作品。 まだ21の私には、全くもって主人公の気持ちが理解できなかった。自分から行動しようとしない主人公と、自分から行動することで他人から距離を置かれていってしまう友人の聖。そして自分を偽ってまでも主人公と親しくし、最終的に主人公のもとを離れることを決心した三束さん。 これらの大きな展開を見せることのない物語を、まるで優雅なクラシック音楽を奏でるように言葉として紡いでいくのが作者、川上未映子さん。どんなに話の展開がなくても、まるで主人公と一緒に真夜中の空を見上げて歩いているような静けさのある感覚にしてくれるのが、この作品の見どころだと思う。 そして光について。わたしの名前が「ひかり」だからか、すごく印象的だった。"光だけでは見ることができない。物が見えるのはそれに光が当たっているからで…(省略)…それに反射しているものを、いまわれわれは光としてみているということになるわけです" 自分の名前の意味をしっかりと把握できたような気がした。 最後まで読んでから、初めの１ページを読み返してみた。”真夜中は、なぜこんなにもきれいなんだろうと思う”やはりまだ若い私には何が言いたいのか分からない部分が多かったが、もっと年をとって大人になったときに、結末を知っていたとしても読み返した作品になるだろうなと思った。 「すべて路頭に迷うアラサーの女性たちへ」そんなかんじ。

「真夜中は、なぜこんなにもきれいなんだろうと思う」。わたしは、人と言葉を交わしたりすることにさえ自信がもてない。誰もいない部屋で校正の仕事をする、そんな日々のなかで三束さんにであった――。芥川賞作家が描く究極の恋愛は、心迷うすべての人にかけがえのない光を教えてくれる。渾身の長編小説。

主人公にイライラした。たぶん他人任せで自分で何も考えないところが私と似ているからだ。 最後に残ったのが先生じゃなくて友達の聖だったことに驚いた。でも、ちゃんとした友達ができて良かった。

人付き合いがうまくできないフリーの校閲者がある男性と出会ったことで自分の中の変化を見つめる話。その結果、変わったとか、その男性と結ばれたとかではなく、ただ自分の気持ちを見つめるだけ。 正直なところ、主人公はいつももじもじしていて身だしなみにも気を遣わず、相手の立場になって考えることがない。いつも自分を中心にして、彼に嫌われてないか、うまくしゃべれなかったのではないか、と心配している。それを消すためにアル中寸前までいっても、昼間に酔っ払いながら人に会うことが失礼だということにすら気が回らない。 という主人公なので共感できるわけもなく、勝手にやっててください、という感じ。 だが、言葉の使い方がキレイ。

校閲の仕事をする主人公は、ある日カルチャーセンターで偶然出会った 一回り以上年上の三束さんと時々喫茶店で話をするようになる 言葉で上手く表せないけれど、作者の感性と表現力でないと 描くことの出来ない恋愛の小説だと思う タイトルも含めて、表現が美しくて、研ぎ澄まされている すごく好みの文章、文字の使い方だったなぁ。

句読点が少なくて、ひらがながおおい文章。わたしは好き。 内容は、ふわふわしていて、綺麗で、儚げ。でもなんだか現実的な話。前半はゆっくり話が進むのに、後半の終盤の話の進み方についていけなかった。。最後もなんだか曖昧。それがいいのかも知れないけど。 幸せならいいなあって思ったけど最幸のエンドではないんだろな。 2日間で、ゆっくり計6～7時間くらい掛けて読んだ。 他人の人生のこととか、生活のこととか、考え方のこととか、色々あるんだなあって思った。わたしも三束さんみたいな深い人間になりたい。

初めての作家さん。 いままで感じたことがなかったような、でも身近にあるような、なんか、むずむずするような。 少しずつ、でも、たしかに、愛しく、なる。

はじめて川上さんのものを読んだ。 そしてかなり久しぶりの「文学」。 途中挫折しそうになったり、いらいらしたりすることもあったけれど、読み終えられた。 個人的に聖と友達になりたい。

とても内向的な30代女性の物語。恋愛というよりは、一人の内向的な女性の手記というか、日記といったかんじだった。恋愛については、読み進めていてこういう恋愛がしたいとは思わなかったけれど、本作の女性はとても純粋な恋心をひとりの男性に向けていて、そういう気持ちになることは女性として大切な感情だと改めた思った。本作の女性ほど性格が内向的で、日陰で生きていると他者に感情を上手く表現できず、内面にいろいろなものが蓄積されていってしまう。けれど社会生活の中でたまったうっぷんを言葉にできる相手がいない。それってとても孤独なことだ。そういう生活の中で、女性の出会ったひとりの男性は、女性にとってきっとあたたかな光だったのだなあ、とおもう。物語は淡々としていて、淡々と終わる。とくに大きな出来事が起こることはない。だけど人生ってそういうものなのかなあ、とか読み終えて思った。

自分だけで完結して生きてきた冬子。お酒の力を借りて他人との境界線を曖昧にすることで、57歳自称高校の物理教師 三束との交流が始まる。 彼が去って、残された冬子はありったけのちからで光ってみせるから、彼との出会いは彼女を特別にした。自分以外の誰か、は、すべて自分を特別にしてくれる。彼女の言葉でいう真夜中の恋人なのかもしれない。 主人公は全然魅力的でなく、出てくる人は皆持論を振りかざし、親切の押し売り、気持ちが悪い。三束さんも弱さを理由に逃げちゃうし。 それでも物語全体に綺麗な空気が流れているのは、すごいなぁ。 装丁：名久井直子

どうしようもなく、すきだった人のことを思いだした。届かないものって、こうだったなぁって。 繊細な言葉のひとつひとつが刺さる。繊細すぎて壊れそう。 でも何となく余韻にどっぷり浸れないのは何でだろう？ 私が今、恋愛してたらボロボロ泣いてたのかもしれない！