救いようのない悲劇。誰も悪くないと思う。教訓とか、ここから何を学ぶか、とかではなくただ悲しい出来事がありました、おしまい、という読み方で合っていた。 一歩、一歩どころでなく少し間違えると自分にも当てはまりそうなリアルさで、読んでいて怖くなった。

今「母娘問題」を考えようと、信田さよ子氏の本をたくさん読み進めている中で、ふと手に取った1冊。 この本の「母」が、信田先生が描く「重たい母」像に当てはまる一方で、「母」になりきれずに「娘」のままでいてしまう姿は、なかなかない角度の人物描写だと思ってすごく面白い/また自分や周りの女性を見ながら、あぁそんな部分あるよなと、よくぞここに注目して書いて下さったと思ったり。 祖母/義母から続く、世代間のトラウマの連鎖？が、今の私にはすごく響いた。 聖人君主のように自分の中で奉ってる私の祖母も、1人の女性で「母」になろうとしてきた女性なんだよなぁと、本編とは少し関係ないかもしれないが思ったり。

母と娘で話がこんなにも食い違うのかと面白かった。また、私は娘が正当だと思っていたが解説では両方とも極端な意見ということが言われており、そのように捉えることも出来るなと考えた。人間嫌な面だけが目につき、それを反面教師として昇華する人もいるが、与えられた喜びにも目を向け、それを当たり前と思わずに次の誰かに与えていくことも重要だなと思った。

きっかけを含めて、母親が田所と結婚しているようなものじゃないかと笑ってしまった。言われるがままにそれも悪くないかなと事が進んでいく様はほぼ自我がなく、母親への異常な依存が分かる。 母性というとひと昔前までは母から子への無償の愛で包まれる暖かいイメージであったが、昨今は子供だけでなく夫からも母性を求められる(自分の母親がしてくれていたことを当たり前に妻に求める。それは自分(夫)に対してもそうだし、互いの間にできた子に対しても母親としての自覚を持って(1人の女であるという意識は捨てて)世話を焼いてやるべきである)という話を多く耳にするため、ろくでもないものという印象がつきつつある言葉だ。 義母が単純に嫌な人間すぎて笑った。 自殺にしても、舌を噛むとは相当である。 みんな母親に愛されたい、娘を愛したいと苦悩しているが、人間、そんな思い通りには行かない。

誰にでも生まれるあたり母がいることは事実なのでほとんどの人が読みやすいテーマかと思います。 母から褒められたい、認められたいなんて思っていたのか、確かにそうだったと懐かしい思いに耽ると同時に私は確かに愛されていたと実感しました。 世の中には愛を感じられない、受けられない人が沢山いることは知っていましたが作品の中のシチュエーションや感情がリアルで描かれていて、その場面ごとで考えると愛に飢えている人は想像よりも存在するのではないかと思いました。 私の子供は頂戴と私が手を差し伸ばすとボールのおもちゃを渡します。それを良い子だと褒めると凄く笑います。これを私が無反応、当たり前だというような対応の場合、恐らく愛が欠落してしまうのだと。 これから子供を育てる方は、自分の過去と照らし合わせながら今後の子育てについて考えさせらると思います

「〜自分が求めたものを我が子に捧げたいと思う気持ちが、母性なのではないだろうか。」という最後の一文をずっと考える。 誰かに愛されることも、誰かを愛することも、難しいという一言では片付けられないくらい、人間にとって罪なことなのかもしれない。 改めてもう一度じっくり読み直したいと思う。

母と娘の関係をお互いの語りと回想とで進めていく本作は、私の知っている湊かなえさんの小説とは少し違っている。 「イヤミスの女王」。 湊さんの小説「リバース」を読んだ時に彼女がそう呼ばれていることを知った。 そういうことかとすべてが繋がった時、一瞬にして血の気がスッと引いていくような感覚が、この「母性」にはなかった。 度々登場する「美しい家」という単語。 絵に描いたような幸せを語りながら進むストーリーは、不協和音のように頭の中に響く。 美しすぎるがゆえの不穏さがこびりついたように不気味だった。 小学校低学年までの子どもが作文で書くもののような、一見薄汚れていない純粋さを、大人がもつとこうなるのかと感じたりもした。 それでも読んでいくのはしんどくはなかった。むしろのめり込むように一気に読み終えたのだが、終盤母が娘の名前を叫んだ時、私は娘の名前がここにきて初めて示されたことに衝撃を受けた。気づかなかったのだ。数学のテストで、簡単な足し算を間違ったことに気付かないまま解き進めていったような感覚だった。終盤で娘の名前が母の口から初めて出たことによって、母と娘の心の距離を見た気もした。 愛を求めるとはどういうことなのか。 母と娘、欠けていたり歪んでいたり間違えたりしているように見えるけれど、愛を求めることは悪ではない。二人とも欲して欲して、世界で唯一欲しいと願うものが母親からの愛なのだ。 私は最近、昔は読まなかった「あとがき」まで読むようになった。 その中で最後にもう一つ驚いたこと。 この作品のあとがきは「信頼できない語り手」について書かれている。 なるほどなるほどと納得しながら読み進め、最後の一文を読み終えた時、湊かなえさんというイヤミスの女王とも呼ばれる大作家さんのあとがきを書いたのが、某書店の一書店員さんだったと気付いた。 この一冊はやはり衝撃を与える一冊であることに間違いないようだ。

最後に親切にも母性とは何かを書いてくれてある。 『愛を求めようとするのが娘であり、自分が求めたものを我が子に捧げたいと思う気持ちが、母性なのではないだろうか。』 娘は母の手にとてつもなく執着しているように感じた。手芸品や手入れの行き届いた庭、父と母と岡の家まで手を繋いで歩いた記憶。それは娘にとっての幸福であり母からの愛を感じる瞬間だったのだろう。 母は言葉に執着しており祖母からの言葉によって、幸せを感じていたのだと思う。 娘が求めるもの。母が捧げたいもの。どちらもそれは愛なのだろうと理解はできるが、それをズレなく受け渡す難しさを感じた。

湊かなえさんの作品を読むのは本作が初。 胸が苦しくなる描写があるが引き込まれる。これがイヤミスか。 本作では、その人の生き方や性格の違いで、受け取り方がこうも違ってしまうことに胸が痛かった。 "私"はお母さんから母性を享受しようとした結果、娘(わたし)を苦しませてしまう。ただ、"私"に母性がなかったかと言うと、娘(わたし)の横たわる姿に名前を呼びかける描写を見るに、母性とは母親に備わってるいるものなのではないだろうか。 加えて本作を通して思ったのは、人の不安は伝播する。家であまり表情のない田所にも、"私"や娘(わたし)の不安や葛藤は伝わり、田所は逃げてしまったのだ。言葉を選ばずに言うと、仁美が田所の思いを代弁するそのシーンは本当に胸糞悪かった。 さて、最終章は現実なのか、それとも娘の漆黒の闇の中での幻想なのか読み手の考え方次第である…。

お母さんが1番大事で、お母さんを喜ばせたいという気持ちの母、に少なからず共感するところがあった。私にはまだ子供がいないけど、今のところ友達よりも家族が大切で、将来結婚した相手や自分が産んだ子供がそれよりも大切になりうるのか？というところは不安に思う。 中盤までその胸中の描かれ方がとても良かったからワクワクしたけど、最後急展開とそれでいいの？という結末になったから、自分としては少し残念だった。

怖っ。 こんな母親いたら怖い。 母に甘えたくなったらこの本を再読しようと思う。 自分（母親）から見えるこどもの行動や心理は、こどもが意図しているものと違うかもしれない。この点を覚えておこうと思った。 義母よ…息子を庇っていたのにどうしてそうなった!!!?小説だもんな…。うーーーん。 最後の文が好き！ 「時は流れる。流れるからこそ、母への思いも変化する。それでも愛を求めようとするのが娘であり、自分が求めたものを我が子に捧げたいと思う気持ちが、母性なのではないだろうか。」 じぶん、ちゃんと母性があるわ。

「時は流れる。流れるからこそ、母への思いも変化する。それでも愛を求めようとするのが娘であり、自分が求めたものを我が子に捧げたいと思う気持ちが、母性なのではないだろうか。」

自身が母になり、娘を持ち、読んでみたかった作品。 母に愛されたいが故に裏返しの態度を取ってしまう娘。娘を愛しているつもりなだけの母。2人を繋ぎ止めていたおばあちゃんと桜が相次いでいなくなり、いっそう溝は深まる。 2人の記述に相違点があったり、母にとって都合の悪いこと(娘に手を上げたこと)が省かれていたりと、なかなかリアルだった。 私は娘のことを心から愛せているのか？娘は私からの愛に満足できているのか？過去のしがらみに囚われていないか？考えさせられました。

　好きなゼミの先輩におすすめされて、「次会う時までに読みきる」という約束のもと、読み始めた。湊かなえファンの皆さん、浅はかな理由ですみません。 　しかしながら、読み始めたら(良い意味で)キリが悪く気づいたら読みきっていた。読み始めて6時間ほどで初･湊かなえを完走してしまった。それほどに世界観に引き込まれる作品だった。初･湊かなえ、想像していたよりも読みやすかったです。 　元々、ハコヅメの2人が実写化を担うとなって気にはなっていたものの物語の内容把握まではしていなかったので登場人物の整理が難しかった。(母と娘がそれぞれ戸田恵梨香さんと永野芽郁さんというイメージのみが私の頭に定着していた)したがって、付箋を貼りながら読み進めることにした。自分がどう思ったか、物語の今後の展開推測、登場人物の心境など逐一付箋に記して貼りながら読み進めた。 　付箋を見返すと、案外予測通りのことが多い印象を受けた。これはつまりベタ…ということ？(下に続く) ー以下、物語の感想 　この場合ベタが悪いこととは思わない。登場人物の感情は案外見えないようで見えるものだと感じた、ということだと思う。母(私)は自身の経験からしか物事を捉えられないため、察する力はあろうともその先の理解･判断の選択肢は極端に狭い。行動力はある。対して娘(わたし)は察する力は母に劣らず、察する力が強い。さらに、選択肢も狭くは無い。だからこそ、母の理解の境地にない選択肢を行動に移すことが母娘のズレを大きくしたと感じる。これは、おそらく読者と黙りを決め込んでいた父(田所)にしかわからない。俯瞰した視点であるからこそ見えるものだと考える。タイトルにある通り、母性。登場人物の誰も明るい希望がなく、目に光の入っていないような印象を抱いた。母性という世界に縛られた2人(母娘)の重くそれでいて儚く美しい純愛物語だと私は感じた。 (追記) 　これはなんとなくだが、この話は花からの色の摂取がいいバランスを取っていたんじゃないかと思う。それは油絵にしても実物の花にしても。物語が淡々と進む中で、やはり白黒にしか見えない思い世界観。桜やコスモス、紫陽花は読むものに色彩を与える。息を吸う暇のような役割を担っているのかなとも感じた。 ー以下、メモ書き 紫陽花　「浮気」「移り気」「無常」 →毒を持つ花の印象 枝垂れ桜　「優美」「円熟した美人」「淡泊」「ごまかし」 →腰が曲がった、(包み込むというより)抱え込む感じある コスモス　「乙女の真心」「調和」「謙虚」 →結局、母(私)は母性を持つ"母"にはなれず、純粋な少女(乙女)だった、ということ？

ずっと苦しかった。 湊かなえっぽい文章。 母性ってなんだろうって考えさせられた。 依存している母を見る娘。 その娘も母に依存しているのではないかと思った。 貧困は連鎖するというけれど、愛の形も連鎖するのかもしれないと思った。

最初から最後まで人間の重たいところを書いてる一冊。 初めて湊かなえさんの小説をよんだ。 重たい話で有名だけどその通りだなと思った。 でも不思議とページは進むし、話の内容はするする入ってくる。そういう意味ではかなり高評価。 一方、話の終わりがあまりすっきりしないように感じる。まとまってはいるが、個人的に復讐なり改心なりあるのかと思っていたがそうではなかった。始まりから終わりまでずっと暗い感じがしたのはこのためでもあるだろう。 湊さんの作品自体そういう特徴があるのかと思う。また別の作品を読みたいとも思えた。 登場人物に対しては娘の母、(私)の考え方には賛同できない。母に依存しすぎて何かも母軸になっているのが気持ち悪い。 だが、それは読んだ自分自身がまだ娘の経験しかしていないからなのかなとも思う。 また読み返した時考え方が変わるかもしれない。

ここに出てくる3人のいや、4人か？の母親。 ①清佳の母 端的に言えば親離れできなかった娘。 側からみたらきっと微笑ましい親子なのだろうけれど内面みたら自分で自分のことを決められない、親がいいと言うことがいいと思い込んでいる。 いわゆる大人こども？？ 娘でなくいつまでも自分が褒められたい・認められたい・振り向いて欲しいといったところかな。 だからこそ、母親になりきれない。 ②清佳のおばあちゃん 理想的な母親。 私もそう思って読んでたが、知らず知らずのうちに娘を子どものまま大人にしてしまった。 どこかそれに気がついていたからの最期なのか…？ でも、誰しもが理想像としてる母なのではないかと思うのでそこが考えされるし、怖いなと思う。 ③嫁ぎ先の義母 まあー、典型的な嫌な姑。 こういう親にしてこういう娘ありの娘たちにそういう環境であることを諦めてる旦那。 実の子ども達は可愛がっていたのだろうけど、あの口うるさい感じは結果仇になるので面倒くさがって誰も面倒はみてくれないのざあまあみろ展開。 でも、愛情はもっているのでいいように利用されがちなんだよなあ。こういう人。 ④清佳 これから母親になる母親。 不安はあるだろうし、なんかあんたの母ちゃんそっちに愛情かけたりせんかな？大丈夫？？とか、不安なこともありますが、↑3人の母親や自身の体験踏まえて幸せになってねと思った。亨くん旦那なら大丈夫な気もしている笑。 みんな、歪んでるんじゃない。 それぞれの母親の形であるのに間違いじゃない。 親子ですら、こんなに捉え方が違うのだから人ってコミュニケーションって本当大事だと思う。

なんとなくずっと話が重かった。 家族の全員が考えを言葉にしなかったことがここまで大事になってしまうんだなぁ。 ハッピーエンドではあるんだろうけど、モヤモヤが心に残ったまま話が終わった。

「娘の回想」を読んで、とにかく娘が健気だった。 娘は、亡くなったおばあちゃんが自分に「無償の愛」を与えてくれた人と回想していたけれど、娘こそが母に「無償の愛」を与えていると思った。

映画化を受けて読了。 すごく期待してしまって、でも私の母も大概やばかったので少し物足りなくなってしまった。

終わり方が。。うーん 毒親に対して、成長と共に許せるかというと、まじでそれはない。何かきっかけがあったのかもしれんけど、それも描かれず終わっていたので、なんかもやる。 正直、告白の方がおもろかった。

再読。 母と娘の話だが、この『母の手記』の語り手は｢母親｣でありながら『娘でいたい』と完全に振り切っている。読めば読むほど違和感が増し、狂気を感じる。さすが湊かなえ作品。 娘を助けたのは母が望んだから仕方なく。 夫と結婚したのは母が気に入っていて喜んでくれたから。 ｢自分｣と｢母｣が同じ考えでなければならないという固定概念の塊。 それだけでも相当なのに、ここに語り手の都合のいいことしか描かないトラップがあるものだから、湊かなえ特有の気持ち悪さが増す。 以前読んだ後、仁美さんはもともと哲史と付き合っていたけれどあの実家には嫁ぎたくなくて、不都合な立場は嫁に押し付けて裏でコソコソ不倫してた...となぜか記憶していた。久しぶりに読んでみてちょっとニュアンスが違くて驚いた。再読して気が付けてよかった。

書庫らでん 小説技法の妙技 一人称って その人が思ったこと その人の視点で進んでいく その人が何を思っているのかはよく伝わるのだけど その人以外が何を思ったのかはわからなくなっていく それだけで進めば その世界だけに 安心して浸っていられるのに 視点が切り替わった瞬間 さっき語られていたことが 全く別のものとして見えてきて 今読んでいる世界が とても不安で不安定になってくる 事実は何なのか 実際に何があったのか そもそも、ここに書かれていることはあったことなのか でも考えてみれば リアルの世界も同じなのかもしれない 自分の視点を通じて世界を見て 相手の視点は想像することしかできない その想像が どんなふうにつながっているのか 視点がたくさんあることで 客観が生まれるのだけど この小説の世界には客観が感じられないから 今読んだことすら恐ろしくなる 名前の持つ力を信じたくなる

母の見ている景色と娘の見ている景色が違うんだろうな、景色というか理想像含め心で見ているものが違う。 読み始めは、なんだ？娘が母親に依存か？と母ととばあちゃん、母と娘　それぞれに思い始めて読んでいき 母親が娘に求めるもの。まあ確かにこうしてほしいって願望はどの母親にもあって、なんでやらないんだろうかな〜ってのもあるんだろうなぁ 娘が母親に求めるもの。無性の愛。母親からはたくさん求められ娘は一つしか求めてない。 読んでいく中では、母親ちょっとやばいな。娘の回想が真実なんだろうな〜って思ってたんだけど 読み終えて、うわーすごいなこれ。読み切った〜ってなるの久しぶりだわって本の余韻に少し浸ってる時に思った。 あれ。これ、娘の回想が真実って思ってるけど 娘が見ている母親と母親が見てる娘 どっちが真実なんだろうって思った。 自分の母親と昔の話をする時、楽しそうにしてた時の話を持ちかけると、実はやりたくなかった、楽しくなかったと今更言われる時と同じような感覚?? 私が見て感じている母親と母親が感じてることは全く違ったりするそんなことを気付かされる本な気がした 文がまとまらないけど、やっぱり湊かなえ作品は読み進めたくなるほど面白い

女子高生が自宅で倒れている。事故か、自殺か。母の手記、娘の回想から真相が明らかになる。 ミステリー要素を含んで「母性」「愛」について描かれた内容だったが、読んでいて気持ちの良い物語ではなかった。 この母ほどではないが、自分がしてあげたことに対して、自分の思った反応をされないと、嫌な母のような人は世の中にはいるんだろうけど、可哀想。 人は自分と同じじゃないし考え方も違う。反応も違う。そんな人との関わりって大変だろうなと考えさせられた。

読み続けるのが苦しくて、途中で途切れ途切れになりながら3度目でようやく最後まで。 何が苦しいって、母が「これが愛だ」と信じている独りよがりで悪意のない思考を受け止めきれないから。 そして、登場人物全員に共通して、自分が欲しいものが自分が想像していた形とは違う形で与えられたとき、「欲しいものは全く与えられていない」と捉えて生きている姿が辛かった。 最たるものは、家族の幸せの象徴だった「高台の家」での生活、そしてその思い出。家族全員がそれぞれの陽炎を追い求めてるみたいで気味が悪すぎた。 めでたしめでたしで終わらない湊さんの作品の中でもかなりヘビーで、私のメンタルに良くないです。読み返すことはないと思います。それだけ読み応えがあるということなのかもしれません。

　『告白』が湊かなえの代表作であれば、この本は"金戸美苗の1番の代表作"とも言えるのではないかと思った。著者自身が母親であり、自伝的な側面もあるのではないかと思った。言葉の在り方についても思考を巡らせる一幕があり、語を操る小説家としての思いも込められているようだった。母と娘の感情の機微、すれ違いを描く上手さは流石。親子関係だけでなく、姉妹関係に対する見方の違いも深みをもたらしてくれている。 (清佳はルミ子を守ろうとするように"母性"を顕現させている人物であり、また春奈との交流から"姉"となることへの憧れも芽生えていた。 一方のルミ子はいつまでも母に執着する"子"であり、敏子との交流から"妹"でありたい気持ちもあったのではないかと感じさせられる。) 　どんでん返しの衝撃も効いている。まんまと勘違いしていた。冒頭で述べられているのは清佳の自殺未遂ではなく全くの別事件であり(清佳が過ごした田所家は一軒家であり2階建て。4階は存在しない。)、その新聞記事を追っている教員こそ、夢(？)を叶えた清佳その人…(ということで合っているはず)だということに合点がいった時は巧みな筆運びに拍手を送らずにいられないと感動した。 　また、独特の"イヤ味"もあった。今作はミステリー感が強くないとは思うが、登場人物(主に清佳とルミ子)の感情や考えが時系列を追って濃密に描かれており、ダイレクトに思いが伝わりやすかった。結局、子を産んだだけでは"母"になりきれなかったルミ子が大好きな母を自殺させる結果となってしまったこと(実際母が死亡することで母性は顕現したと思う。だから桜には"母"としての慈愛があったはず)や、それでも結局最後には孫の誕生に際し、自分ではなく母の意見を代弁するかのようなことしか言えなかった残念さは「人って簡単に変われないな。」とも思い、呆れると同時に悔しさ･後味の悪さもあった。 ……が、他作品と比べてもスッキリした終わりだとは思う。何よりこの作品においては"被害者"とも言える清佳が生存しており、家庭を築き次のステップに進められるような締め方だったため希望は見出せた。 　以上が星4評価について述べたところだが、この作品を評価する上ではやはり、展開やトリックに嵌ってしまいそうな構造について書きたかったためネタバレは避けられなかった。 展開に関して言えば、私はスピリチュアルなネタが好きなので、中峰さんの件は個人的に読んでいて楽しかった。"オルグ"とか実際に言っている団体もありそうで凄い。 以下は、この小説から考えさせられたことや得た学び･登場人物についての雑感↓ ･"母性"が持つ責任について 家庭においては母親の力が父親よりも大きい方が上手くいくのは本当なのかもしれないと思った。それは"母性"には家庭をコントロールする程の力があり、母親にはそれを行使する権利と責任があるのではないかと感じたからだ。 　こんな書き方をすると、私の嫌いな性別による役割分担を支持しているようにも見えて嫌だが、どうしても子供にとって母親の存在はあまりに大きく、母親からの愛情が子供を如何様にも変容させてしまいかねないことは否定できないだろう。それには父親も影響を受けるのではないだろうか。実際、ルミ子の半端な"母性"によって娘が苦しんでいた側面があったからこそ田所は逃げ場を求めた訳だし、田所家に関しても母親より父親が強かったせいで破綻していた面もあったと思う。"母性"は言葉から連想できるような偉大な加護にもなるし、イメージとは裏腹に凶悪な魔の手にもなり得るのだと感じさせられた。 ･親子関係と本能について 今作では"異なる"視点を担っていた清佳とルミ子だが、根っこの部分では普遍性のある本能のようなもので繋がっており、共通している部分も大きいと思った。 　私が本能のようだと思ったのは「母親に愛されたい。」という欲求である。2人に限った話ではなく、今作に登場する人物は皆、少なからず誰かしらの愛情を求めていたように見える。ただ、清佳とルミ子の場合は「母からの愛」を求めている点で共通しており、そのアプローチも「母に理解してもらう→母と同一となる」ようなもので似通っている気がした。ルミ子の殆どが彼女の母親を通して行われるように、清佳の殆ども彼女の母親であるルミ子を通して行われるよう期待されていた。しかし実際そうはいかず、そのすれ違いが悲惨な結果をもたらしてしまったのだろう。 　すれ違いに関して言えば、"お嬢様"と呼ばれながらもよくできた人間に見えるルミ子。彼女の恐ろしさについて記しておきたい。私はこの人物が怖い。湊かなえ作品には(私の感覚で)おかしな母親が複数登場するが、ルミ子は中でもトップクラスの恐ろしさを持っていると思う。出産前の娘に対する憎悪(に似た感情)から、(究極の状態だったとは言え)「子どもはまた産めばいい」などと本人を前に言えてしまうところなど、随所に"母親になってはいけない"と思える要素を窺わせていた。いつか暴発するのではないかという底知れなさで、ドキドキしながらページをめくっていた。 　このキャラクターはとことん自分勝手なのだと思う。他者の気持ちを察し、相手が望む通りに動けるのは素晴らしいが、それも母の教えによるもので、「母に褒められたい」という子としての自分の気持ちを1番に考えているからなのではないだろうか。周囲に気を配っているようには見えるが、実のところ彼女の矢印は本当は自分1人にしか向いていなくて、「素敵な母の子として褒められる自分」「立派な娘の母として評価される自分」自分 自分……ではないだろうか。 　ルミ子と清佳は一人っ子同士という点でも共通しているのだが、ルミ子は大切に育てられた結果、自我意識が肥大化した甘えん坊となったのではないだろうか。その甘えの対象は両親(特に母)であり、2人が他界してからは心の支えを失うようでありながらも懸命に頑張っていた。ところがこれは「母に見られている。」というある種の呪縛がそうさせているのであって、やはり「母に褒められたい。甘えたい。」という意識が常にあったのだろう。この人物の恐ろしさはここにもあって、とことん自分勝手なだけなら私も人のことは言えないのだが、呪縛を呪縛とも思わない/思えないほどの幸せを手にしてしまっているところがあると思う。母と一体となり、「母の子」であることに何よりの悦楽を見出しているルミ子であるため、自分が自分のルールで縛られていることにも気付かない。これについては、母親の愛情がルミ子を壊してしまったのだとも思う。とにかく、縛られていることに幸福を感じているルミ子はそれを悪いことだと思うはずがない。むしろ良いことだと信じて疑わず、結局はそれを娘にも求めてしまっている。ここが問題なのだ。親子と言えど異なる人間なのだから、考え方や感覚は違っていて当然だろうに、ルミ子にとっては母と娘が同じことが幸せであるから矯正しようとしたのだろう。"娘の為を思って"。エゴによる強要である。 　一方の清佳は、田所家の人間に振り回されて疲弊し自分のことを見る余裕もない母親、頼りなく思える父親の中で育った結果、自立心の芽生えが早く"しっかりした"子になったと思う。兄弟がいれば依存して助け合うようなことも1人でこなせるような子に育ったが、母親からの愛情に飢えているため奥底では幼稚なのだろう。母親以外の人物に対する行動は稚拙な面も目立つ。 この作品において被害者と言えば清佳であり、先述した通りルミ子(加害者とも言える)に対して恐怖を感じていれば清佳を擁護したい面が多い。……が、清佳を被害者たらしめ、またルミ子を加害者たらしめている最大の要因は清佳にあるのではないかとも感じる。彼女は"親思いのしっかりした子"に成長したあまり感情を隠すようになって、愛される子としての性質を喪失してしまったように見える。本人はそれも母のためを思っており、最終的に褒められるためのことだったのかもしれないが、ルミ子はそれを陰気で気味の悪いもののように受け取ってしまい、悲しいボタンの掛け違えが起きていた。 　親子と言えど異なる人間である。だからこそ対話はきちんとするべきで、思考もひた隠しにするべきものではないと思う。「受け入れてもらえるか」という猜疑心を少しでも捨てて感情を発露していれば、ルミ子が清佳に歩み寄る余地もあったのではないだろうか。そう思わずにはいられない。

湊かなえだからなのか、映画を見たあとだったからなのか、とても読みやすく感じた！映画より本のほうがより母と娘のすれ違う心の動きがわかっておもしろかったな。とにかくずっと女の話。母、おばあちゃん、娘、娘、娘、友人の女、出てくる人たちみんな女ばっかり。男が出てこないというわけではない。恋人だったり父親だったり、男の存在はある。でもずっと女目線の話。いろんな母親、いろんな娘、いろんな家族が出てくる。無償の愛とか母性とか、これです！ってすっきり出せるものでもない。母親のずっと娘でいたい気持ちとか、わからないでもない。あの歪になってしまった家族の中に、まったく愛がないわけではない。読んでてずっと思うのはもっと会話しろってことだな。一緒に暮らしているのに実際にあるのかわからないものを信じて、目の前に実際にいる人と話をせず自分の中で完結して勝手に答えを出してしまう。でもそういうことあるよね、わかる。あとがきもおもしろかったな。

母性。私には娘がいて、みんな大人になり独立している。この本を読んで、あー育児をやり直したいと思った。親ももちろん娘が大切だけど、親が想像する以上に娘も母親が大切で、お互いが想い合っているのにお互いの気持ちを勘違いしてしまうすれ違い。 娘の気持ち、辛かったな。 また色んな親子が登場してきたが、第三者として見てると滑稽だったりした。自分も人のことは言えないのかもしれないけど。 そんな中、仁美は唯一許せない登場人物。 最後、混乱した。え？結婚してる？飛び降りたのは誰？ 先生同士の会話も最初は男性同士かと思っていたが、あれ？女性？と思う場面もあった。 ここで、皆さんのコメント見て答え合わせ。えー、そうだったんだ！湊　かなえさんスゴい！と思った。 家族みんなで幸せになってほしい。 また、少し時間あけて再読したいと思う。

ルミ子の判断基準、行動基準はすべて母。母の喜びが己の喜びで、母が褒めてくれる行いこそが正しい。人間誰しも子どもの頃はそんな時期があるのではないか。ただ、ルミ子は大人になり結婚相手を選ぶ時も、子を産み育てていても、ずっとそうなので、それがいきすぎているように感じる。 清佳はルミ子に愛されていないと感じているが、ルミ子は『愛能う限り、娘を大切に育ててきました』と言う。ルミ子の手記を読むかぎり、それもまた真実なのだとわかる。ルミ子は自分が母親と同じように考え、同じように感じなければいけないと思っているため、娘もまた自分と同じでないといけないと、無意識に思っている。しかし健全に育った清佳はルミ子と同じであろうとしない。それがルミ子は受け入れられない。 清佳がルミ子の愛を得ようと苦しみ行動する描写は胸が痛む。ルミ子を愛し、守ろうとする姿は健気だ。その思いがひとつもルミ子に伝わっていないのがまた辛い。 台風の夜の火災、ルミ子の母がルミ子の目の前で自殺してまで清佳を救えと言った、その出来事が一家の大きな転機だったのは間違いないが、そのことでルミ子が清佳を恨んでいるかといえば、そう単純なことではないと思う。 母親が娘を愛せと言ったから、良き母になれと言ったから、だから娘を愛す、良い母親になる、そういう動機だったかもしれないが、ルミ子はたしかに本心から清佳を愛していたのではないかと私は思った。 しかし、自分と同じように考えない、行動しない清佳のことを、自分の愛を受け入れない娘というふうに感じてしまうルミ子。 寝ている時に無意識にルミ子の手を払ってしまったことで、清佳はルミ子から触れられる機会を失ってしまう。ルミ子に優しく触れられたいと強く願っているのに、それが得られないのは自分が無意識にしてしまったことのせいだとは知らない。後に恋人の亨の手も同じように払ってしまうので、ルミ子を特別嫌ってそうしたわけではなく、寝ている時の無意識の癖のようなものだとわかる。ルミ子も清佳もそれを知らないのが悲しい。 国語教師と話している妊娠中の教師が清佳であることは、他の人の感想を読むまで気づかなかった。冒頭のニュースの母娘が清佳とは別の事件で、清佳は自分と似た境遇かもしれない母娘のことを気にしていたのか。りっちゃんとヒデが律子と英紀なのは気づいたが、そこまでは気づかなかった。 大人になった清佳がルミ子のことをだいぶ理解しているようで、そこまでにルミ子といろいろ話をしたのか、一人で悟ったのか、どっちだろう。前者であってほしいが。 最後の最後でさらりと明かされる、台風の火災の時、哲史が何よりも先に自分の絵を運び出していたこと、そうしていなければ祖母も清佳も二人とも助かっていたかもしれないことを知った時は、さすが湊かなえ！と思った。 哲史は実母が妻にきつく当たっていても助けないし、妻と娘がすれ違っていることに気づいていても何もしない(まあこれは難しいと思うが)、挙げ句不倫して娘にバレて蒸発。一番の戦犯では？ 私も子を亡くした経験があるので、ルミ子が桜を流産するところでは涙が出た。 そして今、私にも生まれたばかりの娘がいる。何よりも娘を愛さなくてはと思うのに、まだまだ自分が一番可愛いのでは、と思い悩むことがある。私の母はそんな私をまだ甘やかしてくれる。母には母性があるのだろう。私にも母性はあるのか。いずれにせよ、娘には愛されている実感をもって育ってほしい。