｢記憶のなか｣という言葉は、｢心のなか｣と同じ意味をもっています。そのなかに、驚きを書き込む。悲しみを書き込む。喜びを書き込む。そうやって、自分でつくりあげてゆくのが、記憶です。 ｢記憶という土の中に種子を播いて、季節のなかで手をかけてそだてることができなければ、ことばはなかなか実らない。じぶんの記憶をよく耕すこと。その記憶の庭にそだってゆくものが、人生とよばれるものなのだと思う｣ (P､61) そのときはそうと思っていない。けれども、いつかやがてその人の決定的な経験をかたちづくることになるだろうものは、人と(誰と？)そこに共にいるということ、日々を共にするということです。(P､135)

本によって読み方はいろいろですが、これは数ページずつ ちまちま ちまちま読みました。 この人の文章は本当〜〜〜に私の心を鷲掴みにします。 ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー 「読書中」という見えない札を、心のドアに掛けて、思うさま一人の「私」の「今」という時間を深くしてゆけるのなら、おそらくそれが、一人の「私」にとってもっとものぞましい読書のあり方です。 読書するとは、偉そうなもの言いをもとめるものでも、大それた定理をさがすことでもなく、わたしをして一人の「私」たらしめるものを再確認して、小さい理想をじぶんで更新するということです。 ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー 長田さん天才か。 このことばに出会ってから電車の中では本を手にしながら、 「みなさんからは見えないかもしれませんが、私の心には今、読書中という札が掛かっておりますの」 と、うつむいて微笑んでいます。

詩人・長田弘氏が私たちに書き送る手紙39篇が収められている本。 どの手紙も言葉の一つ一つが味わい深く、それぞれの手紙に ハッとさせられる一言がある。 私は「行きどまりと思ったとき、笑い声が聞こえてきた」から始まる 中国の詩を紹介している手紙8と エミリ・ディキンソンの詩を紹介している”痛み”について書かれた 手紙39が特に印象に残った。 ＜手紙8からの抜粋＞ 人びとの日常の明証としての笑い声。 そうした笑い声をもつ世界のすがたを あたかも行きどまりのようにおもえる現在の向こうに、 あきらめることなくたずねること。 誰にも言われなくともしなければならないこと、 よくよく思いさだめておきたいことは、 どんなときも、たぶんそれのみ。 易しいようで、とても難しいこと。 ＜手紙39より抜粋＞ わたしはあなたが好きではありません。 しかし、人間の高慢や思い上がりを断じてゆるさないのがあなたです。 「痛み」があなたの名です。 一つの心が壊れるのをとめられるなら わたしの人生だって無駄ではないだろう 一つのいのちの痛みを癒せるなら 一つの苦しみを静められるなら 一羽の弱ったコマツグミを もう一ど巣に戻してやれるなら わたしの人生だって無駄ではないだろう あなたのことを考えるとき、いつも思いだす エミリ・ディキンソンの詩です。 ーーー そして… 「書くというのは、二人称をつくりだす試みです。 書くことは、そこにいない人にむかって書くという行為です。 文字をつかって書くことは、目の前にいない人を、 じぶんにとってなくてはならぬ存在に変えてゆくことです。」 長田氏のこの言葉は忘れずにいつまでも心に留めておこうと思った。