子供部屋のシャツ

山に出掛けるときにザックに放り込んだ一冊。たぶん何年も（十何年も、二十何年も）前に手にした本なんだろうな。中身はまるでおぼえちゃなかったけど。

“何だろう？何かが、幸子の記憶に触れたのだ。
二階に上ると、幸子は、無人の廊下を、見通した。たった今、人がいたのに違いない。気配がある。空気の乱れ、とでもいうべきものが。
「——どこにいるの？」
と、…幸子は言った。
自分の声が、びっくりするほど小さく、震えている。——しっかりして！あなたは以前には教師だったのよ！
自分を叱って、ゆっくりと廊下を歩き出したが、
「そうだわ」
呟きと共に、幸子の足は止まった。
教師。教師だったころ。——その記憶に、あれが触れたのだ。
あの甲高い、男の子の笑い声が。”[P.151]

簡素な文章から滲み出る静かな恐怖。

“「久美。——パパだ」
佐田は、久美の部屋のドアをノックした。
久美が、ドアを開けた。
「パパ……。どうしたの？」
「終ったよ。——何もかも、終った」
佐田の言葉の意味を、久美は分からなかったろうが、しかし、あえて訊こうともしなかった。
「もう……大丈夫なの？」
「ああ。大丈夫だ」
佐田は、力一杯、久美を抱きしめた。
佐田の背中に、貼りつくようにくっついていた、汚れたシャツが、フワリと床に落ちたのには、二人とも気付かなかった。”[P.236]続きを読む

★2011.6.3読了★
ラストが物足りないと思った。
周囲の人たちが死んでいったのは、結局何による働きだったんだろう。母親の怨念なのか、子供の仕業なのか。あんなにハラハラする展開にしては、オチが軽い…！
でも、久しぶりに読んだ赤川さんの作品でしたが、読みやすかったです。続きを読む

　その昔、初版で読んで、余りにも怖くて手元に置いておけなかった本。
　でももう一度読んでみたくて堪らなかった本。
　今日本屋に行ったら新装版を見付けて、飛び付く様に買い、一気に読んだ。

　前に読んだ…時は子供だったし、今読んでも以前の様な怖さは感じないかとも思っていたけど、やっぱり滅茶苦茶怖かった……（泣）。
　それが嬉しくもあるけど、夜中に目覚めたくないなぁ。

　昔読んだ時も思ったのだけど、本当に怖い話が好きな人からすると、特に怖くもない本じゃないだろうか。それなのに何で自分はこんなに怖いのか、ちょっと不思議な気もする。

　そういえば、山岸凉子の『わたしの人形は良い人形』という漫画も物凄く怖いのだけど、この本と雰囲気が似ている気がする。
　最早手に負えなくなった子供、というのが私の恐怖のツボなんだろうか。続きを読む